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PHILIPPE LANGON

Philippe Lancon (Vanves, 1963) da crénica de supervivencia en El colgajo (Anagrama) tras sufriren
primera persona el ataque terrorista del semanario satirico francés Charlie Hebdo acontecido en
Paris el 7 de enero de 2015, que se cobrd doce victimas mortales de su entorno profesional mas

cercano, companeros y amigos. Se centra en su dura convalecencia hospitalaria para recuperarse

de las graves heridas y reconfigurar tanto su mandibula destrozada por una bala como su
propia identidad. Lo hace con una prosa depurada, madura y llena de fuerza, desde una insélita
serenidad, que encumbra su libro como uno de los mejores que nos deja el afio que cerramos.

“ MAICARIVERA.



Qué Leer Enero 2020

> «Y pese a todo, escribir. ;Por qué re-
tomé la escritura apenas sucedida la tra-
gedia?

Primero porque siempre he escrito. Es
mi oficio, como periodista y escritor.
Al despertar en el hospital, me di cuen-
ta de que era lo tnico que podia y sabia
hacer. En aquel momento, durante
una semiconsciencia especial a causa
de la morfina, tal como lo explico en

el libro, me di cuenta de que escribia
en mi cabeza una carta a los muer-

tos, hablindoles desde una tristeza
profunda pero, a la vez, muy suave,
Ese impulso natural, que después se
convirtié en un articulo para el diario
Libération, me permiti6 pasar no sdlo
del mundo de los muertos al de los
vives, sino también del mundo de las
victimas al mundo de los escritores, y
me recolocd poco a poco en esto que es
lo que sé hacer desde la adolescencia.
Soy periodista desde hace treinta afios
y para mi escribir es una manera de
respirar el aire que tengo alrededor, es
un acto que me introduce en un estado
de regresién a la nifiez y de renaci-
miento, creo que esa es la razon de por
la que volvi a escribir enseguida.

= Por eso matiza que la herramienta de
la escritura no laempled para una recons-
truccion sino mas bien para una construc-
cion de la identidad tras la tragedia.

Eso es. Por supuesto, en esta nueva
identidad hay rasgos del pasado, pero
el término reconstruccién lo restrinjo,

en mi caso, al dmbito de la cirugia
médica, y lo aparto de los dmbitos de la
personalidad y la escritura. De hecho,
empecé a escribir este libro cuando ya
toda la reconstruccion fisica e incluso
mental habia tenido lugar: quien lo
escribié fue un hombre nuevo, que
podia tomar suficiente distancia para
ejercer su oficio de escritor, es decir,
para poder mirar todo lo que me habia
acontecido a cierta distancia. Por eso
siempre digo que esta obra no es el re-
lato de una victima sino el de un escri-
tor que mira el destino de una victima.
Sucede que la victima y el escritor soy

«TENER LA CAPACIDAD DE NOMBRAR LO QUEUNO VE
SIEMPRE AYUDA A ENTENDER LO QUE SE ESTA VIVIENDO»

yo, pero hay una separacion tres afios
entre los acontecimientos y el libro,
que median entre el hombre que vivié
aquello y el hombre que lo eseribid. De
hecho, alumbré el libro en un estado de
mucha tranquilidad.

= Escribir es, sobre todo, una forma de
observar el mundo. Dice que ahora es
usted un hombre nuevo, ;también con
una mirada nueva? ;Ha cambiado su es-
critura?

Eso es lo que yo me vengo preguntan-
do. Y noes ficil contestar. Me lo he
planteado mucho recientemente por-
que acabo de publicar en Francia una
recopilacién de cronicas que escribi

en Charlie Hebdd entre 2003 a 2015, y

he tenido que releerlas para hacer un
prélogo. Por dar respuesta, creo que
ahora tengo mas fluidez y menos agre-
sividad que antes, algo que me ayudd

a entrar més en el ritmo propio del
relato; y también, como consecuencia,
me noto mds paciente en el ejercicio de
la escritura.

= Habla del concepto de distancia, la que
le concede el tiempo para poder narrar.
Pero, ademds, ;puso usted un distancia-
miento interior anadido para abordar
determinados pasajes delicados?

Si, también poner esas distancias me
ayudad a vivir lo que acontecid durante
mi estancia en el hospital y a asimilar
todo lo sucedido el dia del atentado,
que fueron hechos de una violencia
casi impensable, nadie puede estar
preparado para eso, ni siquiera un
militar superentrenado... Y lo cierto es
que, desde el primer minuto, con mi
prictica periodistica de treinta afios,
supe dar un paso atras en la situacion.
El hecho de haber sido reportero me
ayudo a conseguir esos distanciamien-
tos, todo esto es una dindmica que si

no eres periodista no llegas a entender
bien: estar dentroy, a lavez, fuerade la
situacidn, en un mismo movimiento,
cuando ésta se pone tensa. Se trata

de una suerte de doble personalidad

y visién maltiple que desarrollas con
la practica y los afos, y cuando conté
el pasaje del atentado en el libro quise
describir este mecanismo que se puso
en marcha en ese mismo momento.
Por supuesto, para conseguirlo con
éxito, el factor del tiempo es impor-
tante, necesario porque uno no escribe
dentro del estanque sino cuando ya

ha salido, desde la orilla. Por ejemplo,
ahora veo que con las redes sociales
como Twitter, el periodista estd dentro
pero nunca fuera...

= En El colgajo, da voz al dolor, utilizando
estratégicamente la palabra para adel-
gazarel peso de la gravedad de los acon-
tecimientos, ;cierto?

Si. Tener la capacidad de nombrar lo
que uno ve siempre ayuda a entender
lo que se estd viviendo. Esto vale para
el escritor y para cualquier persona,
nombrar las cosas es una manera de
tener acceso a la realidad de lo que vi-
vimos y aceptarla, mientras que resulta
muy dificil asumir un mundo que uno
no sabe definir. Por eso, durante mi
convalecencia hospitalaria, yo queria
entender todo lo que me hacian los
profesionales médicos y me esforzaba
por saber darle nombre a todo.

= Hablando con usted, me preocupa es-
coger las palabras y el tono para que el
recuerdo no le dafe. Esto hace pensaren
la responsabilidad que debid de sentir
al escribir, respecto a familiares, sanita-
rios... ;Como lo gestiond?

Empezando a trabajar en el libro dos
anos y medio después de que todo
ocurriera, cuando ya podia contar lo
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que habia vivido sin preocuparme de
molestar a nadie. S6lo pude escri-

bir entonces, cuando me senti muy
libre para hacerlo en ese sentido. Por
supuesto, ninguna de las personas

que estan en estas paginas han leido el
manuscrito antes de publicarse pero
casi todas ellas sabian que lo estaba
escribiendo, y mi cirujana sabia que
iba a ponerme a trabajar en un libro

asi hacer antes de que yo se lo anuncia-
ra o incluso antes de que yo mismo lo
decidiera. Todos confiaban en mi; y, de
hecho, no ha habido ningn problema
después de la publicacion. Siempre
hubo un limite claro: es un libro intimo
pero no indiscreto. Conozco mucho
mads de la vida de la mayor parte de la
gente que aparece en estas paginas, de
mi hermano, de mis padres, de las en-
fermeras... pero son detalles no apare-
cen en el libro sencillamente porque no
me pertenecen y que, ademas, habrian
colocado al lector en una posicion de
superioridad indeseable porque lo que

yo queria era ponerle en mi habitacién,
conmigo, en calidad de hombre nor-
mal como yo, en medio de ese trdnsito
de seres queridos, amigos y médicos,
con vidas también perturbadas por los
acontecimientos, que van entrando en
circulos, poco a poco, en escena. Si, el
lector tenia que estar al mismo nivel
que el resto, como una persona a la vez
triste, alegre, desamparado y luchador.
Y subrayo que en ningiin momento
ejerci la autocensura, esta forma de
contar surgié asi de forma inconscien-
te. En todo momento supe lo que tenia
su raz6n de ser en la narracién y lo
que, al conrrario, no debia escribirse.
Y en una ficcidn, todo esto es igual,

el buen novelista sabe perfectamente
qué puede v qué no debe poner de sus
personajes, y cuindo hacerlo.

= Mas que un libro de homenaje, parece
un libro de gratitud...

8i, es justo la palabra que empleo. Y

la gratitud para un escritor significa

g4t

jlm'[;ﬂ“ . .

escribir, un relato o una novela. Es
decir, la mejor manera que vo tenia de
manifestar mi gratitud no era a través
de la lisonja ni mediante un discurso,
sino escribiendo esta historia, la de E]

colgajo.

> De los companeros que fallecieron,
;qué es lo que mas echa de menos?

Su genio, su humor y su personalidad.
Habia dibujantes geniales en todos los
sentidos, de enorme talento y mucha
experiencia. Fue una pérdida personal
pero también profesional terrible, de
veteranos de quienes teniamos atin
mucho que seguir aprendiendo,

= Y de cara al futuro, ;qué planes tiene?
Voy a seguir escribiendo pero atn no
sé si regresaré a la ficcién o si conti-
nuaré el camino abierto por este libro.
Mientras tanto, sigo en mi oficio de
periodista. B





